HAY CAMPANA EN EL RICARDO DETOMASI !!!

El Informe meteorolégico de las 06:00 hora local de Montevideo, se burlaba del pronéstico emitido
para esa hora por la Oficina Meteoroldgica del Aeropuerto de Carrasco, derramando una densa
niebla sobre el aeropuerto y la zona costera cuando deberia estar despejado completamente.

La Brigada Aérea 1, con sede en el mismo aeropuerto, aun no despertaba en aquella fria manana de
Julio, excepto por un grupo de mecanicos del Escuadrén 3 de Transporte, que desde tempranas
horas de la madrugada hacia cobrar vida al enorme C130 Hércules estacionado en la plataforma
contigua al Hangar del Servicio de
Mantenimiento (BMA por esos afios),
que acusaba la gélida noche que habia
pasado mostrando una fina capa de
escarcha en sus multiples parabrisas.

El “Manso” Martinez y el “Pantera”
Suarez eran los encargados de la tarea
pues serian los Ingenieros de vuelo ese
dia, y con mate y termo en mano,
bufanda y gorro hasta las orejas, hacian
los extensos chequeos previos a la misidon
asignada:

Mision de Apoyo al Batallon 14 del Ejército, lanzamiento de paracaidistas en San Jacinto.

Yo era el Copiloto de ese vuelo y trabajaba en control de mantenimiento del escuadrén, por lo que
también habia llegado temprano y observaba la escena desde un despacho que tenia la ventana
hacia la plataforma. La actividad iba en aumento, el camién de combustible hacia la recarga mientras
el Pantera le invitaba un mate y hablaba con el funcionario de ANCAP vaya uno a saber de qué
cosas. El “Pardo “ Agliero, que seria el Cargo Master de la mision, ultimaba detalles en la bodega
de carga del avion que transportaria a los valientes soldados en su salto de entrenamiento, poniendo
suma atencidn en los cables de acero donde engancharian los paracaidistas.

Para ese entonces ya habian llegado los camiones del Ejército con la tropa, al mando de un Capitan
que también participaria del salto. Lanzaba érdenes en todas direcciones, con voz recia, hablando
fuerte y claro, haciendo que sus subordinados corrieran a formar y se agruparan en dos secciones,
una para cada vuelo.

Se podia advertir la angustia de los paracaidistas, sentados en la plataforma bajo la densa niebla,
tiritando de frio con todo el equipamiento a cuestas, escuchando atentamente las ultimas
recomendaciones de sus jefes, seguramente despiertos desde las 2 de la mafiana haciendo los
preparativos para un salto que no duraria mas de un par de minutos, (ese dia estaba previsto el
lanzamiento a 1500 ft).

Una VW Brasilia amarilla modelo 1980 estaciond cerca al Escuadrén 5 de Helicdpteros, su conductor
se apea sin mucha prisa, y comienza a caminar hacia la plataforma disimulado por la niebla que se
resistia a retirarse. Vestia un mono de vuelo antiguo, de color verde pdlido, seguramente anti flama
como los que usaban los pilotos de los B17 en la segunda guerra mundial.



Ray Ban verdes gota mediana totalmente innecesarios para esa hora del dia, un bolso verde en su
mano izquierda con su equipo de vuelo y un estilo para caminar que desde lejos denotaba
suficiencia, experiencia y ser un tipo curtido por las horas de vuelo, vientos cruzados, tormentas y
emergencias resueltas exitosamente; era la imagen inconfundible del comandante del C-130.

A sabiendas de que el vuelo no saldria por la niebla, se dirige hacia mi despacho saludando al
personal del escuadrdn que se encontraba mateando junto a la jaula de herramientas con un
“Buen dia gurises”. Todos se pararon firmes respondiendo a su saludo, pero él, haciendo un gesto
€on su mano como que no era necesario, mandd continuar mientras subia las escaleras.

Habia llegado el “Picho Gestido”.

Excelente piloto, mejor persona, se habia ganado el carifio y la admiracién del personal del
escuadrodn. Sus historias eran contadas en todas las reuniones y habia dejado en nosotros una
frase que aplicdbamos cuando éramos capaces de resolver una situacién complicada basados en la
experiencia y sabiduria: “Cascara guri”

Reconocido por donde fuera, decia que habia volado 23 tipos de aviones (3 de tela), varios afios en
Aviacién Civil lo habian curtido en muchos temas que para los que rara vez abandondbamos la
Base Aérea, nos resultaban apasionantes. Entre ellos los temas paranormales, ya que el Picho
habia integrado la comisién investigadora de fendmenos ovnis en Uruguay, la CRIDOVNI, y cada
tanto aparecian en sus relatos algunos platos voladores y algun que otro chupacabras.
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; tenia 42 afios

Dandonos consejos nos decia muchas veces: “Hagale caso a un hombre viejo, gur
el Picho.

Nos saludamos y brevemente intercambiamos opiniones
acerca del vuelo que estabamos por realizar, hicimos
algunas coordinaciones, revisamos detalles propios de la
misidn y nos dispusimos, mate mediante, a esperar que el
clima mejorara.

El informe de las 07:00 anuncié que la niebla seguia, por lo
qgue habria que ensillar el mate y esperar a que abriera en
algn momento. Le avisé al “Manso” Martinez que M

estariamos atentos a una mejora, y que les comunicara a los oficiales del Ejército que estaban en
la plataforma que subieran al despacho para hacer mas amena la espera.

Acudieron solamente dos a la invitacién, el Mayor Pérez, que era el jefe de las tropas
aerotransportadas, y un invitado que era un referente en el Ejército en lo que a paracaidismo se
trataba, el Cnel. Saavedra.

Si habia alguien a quien acudir ante dudas acerca de paracaidismo, ese era el Cnel. Saavedra.
Poseedor de un fisico privilegiado, trabajado a lo largo de los afios en cuanto curso de comando
tactico, antiterrorismo y todo anti.... que se les ocurra, emanaba autoridad por los poros. Por su
trayectoria y su vocacion de paracaidista, era siempre un invitado en este tipo de misiones, y
reconocido entre nosotros por todas estas cualidades. (También por un generoso bigote que se
tocaba constantemente.)



Saludos de por medio y mate ya ensillado, nos sentamos los 4 a conversar de bueyes perdidos, de
asuntos militares y otros no tanto, tratando de hacer correr el reloj para que la niebla se
dispersara y nos permitiera cumplir la misidn. Pero eso no sucedia, la niebla estaba ahi, terca sin
moverse, lo que daba tiempo para alargar la tertulia.

Si habia algo que no se le podia criticar al “Picho”, era la amplitud de su repertorio. Participe,
protagonista y espectador de innumerables acontecimientos, su prodigiosa memoria apoyada por
su excepcional imaginacion, habian generado historias que era un deleite escuchar. Eso si, habia
que estar bien afirmado para escucharlas, porque el “Picho” era tremendo bolacero.

Con mas historias que El Cid Campeador, escogia la que era adecuada a su audiencia. Es bien facil
impresionar a alguien con temas que le son ajenos, pero no era el caso de nuestro amigo. El le
hacia a los médicos cuentos de procedimientos caseros que habia empleado para cortarse las
hemorroides, historias de cruces a nado del Rio de la Plata con cafias de pescar atadas a la espalda
durante una tormenta a nadadores expertos, y por supuesto, a Saavedra le iba a contar una de
paracaidismo.

Un acontecimiento al que alguna vez en la vida hay que asistir, es un Festival Aéreo en un
aerodromo del interior.

Pasado el invierno y bien establecida la primavera, cuando la temperatura comienza a ser mas
agradable para estar al aire libre y el brillo del sol se hace presente a diario, generalmente en un
dia Domingo, las autoridades del aeroclub organizan estos eventos a fin de recaudar fondos para
mejorar las instalaciones, hacer
mantenimiento al techo del Hangar que la
granizada de Julio dejé con algunos agujeros,
reparar el alambrado que las vacas del vecino
derribaron, y también por qué no, disfrutar de
un encuentro entre todos los vecinos de la
ciudad, porque en un Festival Aéreo de este
tipo, no todo es aviacién.
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Las autoridades del Aerédromo Ricardo Detomasi, de la ciudad de Mercedes, no habian
escatimado esfuerzos para mantener entretenidos a los numerosos espectadores que se
esperaban para ese Domingo. Ya desde muy temprano estaban trabajando los asadores con 2
vaquillonas con cuero a la parrilla a fuego lento, un improvisado escenario con equipos de sonido y
amplificacidn prestados por la Intendencia Municipal donde habrian espectaculos musicales ya
estaba practicamente listo y los hijos adolescentes de un par de pilotos de fumigadores
colaboraban estacionando los autos que iban llegando.

La ambulancia de cuartel al costado del hangar habia llegado temprano también, asi como algunos
de los aviones mono motores de otros aeroclubes del interior. La Base Aérea 2 de Durazno habia
mandado un Mentor T-34 para exhibicién al mando de un Alférez que estaba tomando mate con
los payadores, una sefora trataba de atar a una mesa un cartel que anunciaba la venta de pasteles
y tortas fritas, tres paracaidistas con sus coloridos uniformes y lentes de avispa intentando
impresionar unas muchachas, y un par de gauchos con cigarros armados con Tabaco Criollo y
papel Job apenas sostenidos en la comisura de los labios, chequeaban un palenque que habian
puesto a un costado de la pista, porque como les dije no todo era aviacion, también habria
jineteadas.




Saavedra le dio una ultima y ruidosa chupada al mate, chasqueé la lengua y me dijo gracias.

La impaciencia iba ganando terreno mientras esperabamos el informe meteoroldgico de las 08:00,
donde se tomaria la decisién acerca de cancelar la misién o seguir esperando, los paracaidistas
seguian sentados en la plataforma y después de dos termos ya no habia ganas de mdas mate.

Fue ahi que el Picho me dijo: Canario, no sé si alguna vez le hice el cuento de lo que pasd en un
festival en el Aeroclub de Mercedes cuando estaba en Aviacién Civil.

-La verdad que no Jefe- dije mintiendo. Pero cuente nomas, tiempo tenemos.

Saavedra y Pérez se acomodaron en sus asientos, prestos a escuchar una historia para matar el
tiempo, el Picho tomé una gran bocanada de aire antes de comenzar y yo, que ya conocia la
historia, empecé a sentir verglienza ajena.

Dijo:

Me acuerdo que llegué a Mercedes en un Cessna 172 mds o menos a las 10 de la mafiana.
Ahi me junté con la barra conocida de los aeroclubes, porque como estaba en Aviacion
Civil y me tocaba ir a hacer inspecciones en vuelo cada tanto, me habia hecho conocido
por muchos pilotos.

Para ese dia habia un montdn de actividades. A mi me habian asignado un par de vuelos
de bautismo, el Mentor T34 de Durazno haria una demostracién de acrobacia, un pasaje
bajo sobre la pista y regresaria a la Base Aérea 2, Miguel Angel Desalvo con su Cessna 150
habia ido desde Trinidad y participaria en una curiosa carrera entre un avion, un caballoy
una moto, habria un par de payadas al mediodia, algunas jineteadas por parte de gauchos
de la zona, y como no, paracaidismo.

Salieron unos vuelos de bautismo y yo también hice el mio- contaba- y estaba en un
descanso entretenido con unas chacareras que tocaba un grupo folcldrico local.

El Iocutor que era el maestro de ceremonias de la intendencia de Soriano, hacia de
improvisado relator de las jineteadas que
alternaban con la actividad aérea. En el
momento en que estaba por decir Hay
campana !!!! . anunciando que estaban a
punto de dejar libre a un bagual con su jinete
montado, avisan de la improvisada torre de
control que aguanten; estaban a punto de
saltar 4 paracaidistas del Aeroclub de Florida.

T La mirada de todos los concurrentes se dirigid
al mlnusculo punto en eI cielo, el Cessna desde el cual los valientes paracaidistas saltarian
y formarian la estrella de 4 puntas, un salto en formacién tomados de las manos.



Los gauchos en el palenque estaban atentos al
espectaculo también, junto al jinete que estaba a
punto de montar y al bagual que resoplaba nervioso,
atado y con una bolsa de arpillera en los ojos para
que pudiera dominarse.

Cuatro enormes cupulas multicolores adornaron el
cielo Mercedario aproximando al aerédromo ante los
aplausos de la gente y las emocionadas palabras del
relator que le agregaba un hondo dramatismo a la
aproximacién de los paracaidistas.

-Y el Picho proseguia con su relato.

Se les veia aproximar al cruce de las pistas con

bastante precisidn, excepto uno que se habia desviado un poco y estaba mds cerca de la
zona del palenque donde estaba el bagual atado, que de la marca que indicaba la zona de
contacto.

Faltarian unos 20 metros por descender y le adiviné la intencidn- decia-, le estaba
aproximando al caballo del palenque.

Para ese entonces el Mayor Pérez se rascaba la nuca con la cabeza ladeada y Saavedra se
acomodaba el bigote, se rascaba la frente con los ojos entrecerrados y el cefio fruncido,
adivinando ya el insélito desenlace del evento.

Cuando estaba a unos 2 metros del lomo del caballo — prosiguio el Picho — desprendid,
(esta accidn es la de separar mediante dos anillas el arnés del paracaidas del velamen) y el
paracaidista, convertido ahora en un improvisado jinete de traje multicolor y lentes de
avispa, cayé montado con increible precision sobre el lomo del salvaje bagual que
luchaba, con sus ojos tapados, por zafarse del palenque.

La reaccion del publico fue de euforia, el locutor de la intendencia no encontraba adjetivos
para describir tal hazafia que relataba con lujo de detalles, a la sefora de las tortas fritas
se le quemaron las 4 que tenia friendo, los gauchos custodios del palenque se miraban
entre ellos sin saber qué hacer, y el jinete verdadero, el gaucho que estaba esperando,
miraba incrédulo al colorido impostor que le habia arrebatado su sitio.

Una sonora ovacion estremecié el Detomasi, cuando el jinete recién caido del cielo le
manoted a un gaucho un poncho que traia al hombro vy, revoleandolo encima de su
cabeza, tomd las riendas del equino, se inclind hacia atras y les gritd: “Larguen nomas”.
Los del palenque obedecieron sin dudar, aflojaron el lazo que tenia el potro atado, le
sacaron de un tirén la bolsa que le tapaba los ojos, y seguramente le pidieron a algun
santo por el alma de aquel hombre que, increiblemente, se mantenia montado a la bestia
luego de varios corcovos.

Saavedra se revolvia en la silla y no sabia si rascarse el bigote o arrancdrselo, no era capaz
de creer que justamente a él, el master del paracaidismo, le estuvieran haciendo esa
historia y él, por delicadeza, (que no era una de sus virtudes), estaba haciendo como que
la creia.



Me parecié oportuno intervenir en ese momento, tratando de quitar un poco el impulso
gue habia agarrado el Picho con la historia e intentar, de alguna manera, minimizar el
disparate para evitar que la mateada se convirtiera en una tomada de pelo para los
invitados. De ninguna manera la historia podia tener un final feliz.

Fue entonces que le pregunté al Picho, tratando de desacreditar toda hidalguia del
paracaidista jinete:
-Jefe, me imagino que el potro lo habra tirado a la mierda al tipo.

Ante la atenta mirada de Saavedray Pérez, y mi
esperanza de que el Picho bajara un poco los decibeles
del bolazo, este sonrié de costado y haciéndome una
guifiada que la vio todo el mundo me dijo:

-No me va a creer Canario, le dieron vuelta de honor.

Suerte que en ese momento llamaron para dar el informe meteorolégico de las 08:00
avisando que la visibilidad habia mejorado para hacer el vuelo, y todo se transformé en un
instante, pasando del asombro e incredulidad de la historia del Picho, a la atencidny
concentracién que requiere una operacién de lanzamiento de tropas aerotransportadas.
No mds de una hora después, sobrevolando San Jacinto, Saavedra se acercé a la cabina
para despedirse antes de saltar.

Hasta el dia de hoy me pregunto si aproximando a la zona de aterrizaje en San Jacinto,
Saavedra habra imaginado a un potro atado a un palenque para caer justo en el blanco.

Teo Etchechury, Abril de 2020



